VISITA ALLA TOMBA DI DON LORENZO MILANI
DISCORSO COMMEMORATIVO DEL SANTO PADRE

Giardino adiacente la Chiesa di Sant'Andrea a Barbiana
(Firenze)

Martedi, 20 giugno 2017

Cari fratelli e sorelle, sono venuto a Barbiana per rendere omaggio
alla memoria di un sacerdote che ha testimoniato come nel dono di
sé€ a Cristo s1 incontrano 1 fratelli nelle loro necessita e i si serve,
perché sia difesa e promossa la loro dignita di persone, con la
stessa donazione di sé che Gesu ci ha mostrato, fino alla croce.

1. M1 rallegro di incontrare qui coloro che furono a suo tempo
allievi di don Lorenzo Milani, alcuni nella scuola popolare di San
Donato a Calenzano, altri qui nella scuola di Barbiana. Voi siete 1
testimoni di come un prete abbia vissuto la sua missione, nei
luoghi in cui la Chiesa lo ha chiamato, con piena fedelta al
Vangelo e proprio per questo con piena fedelta a ciascuno di voi,
che 1l Signore gli aveva affidato. E siete testimoni della sua
passione educativa, del suo intento di risvegliare nelle persone
I’umano per aprirle al divino.

Di qui il suo dedicarsi completamente alla scuola, con una scelta
che qui a Barbiana egli attuera in maniera ancora piu radicale. La
scuola, per don Lorenzo, non era una cosa diversa rispetto alla sua
missione di prete, ma 1l modo concreto con cui svolgere quella
missione, dandole un fondamento solido e capace di innalzare fino
al cielo. E quando la decisione del Vescovo lo condusse da
Calenzano a qui, tra 1 ragazzi di Barbiana, capi subito che se il
Signore aveva permesso quel distacco era per dargli dei nuovi figli
da far crescere e da amare. Ridare ai poveri la parola, perché senza
la parola non c’¢ dignita e quindi neanche liberta e giustizia:
questo insegna don Milani. Ed ¢ la parola che potra aprire la strada
alla piena cittadinanza nella societa, mediante il lavoro, e alla
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piena appartenenza alla Chiesa, con una fede consapevole. Questo
vale a suo modo anche per 1 nostri tempi, in cui solo possedere la
parola puo permettere di discernere tra 1 tanti e spesso confusi
messaggi che ci piovono addosso, € di dare espressione alle
istanze profonde del proprio cuore, come pure alle attese di
giustizia di tanti fratelli e sorelle che aspettano giustizia. Di quella
umanizzazione che rivendichiamo per ogni persona su questa
terra, accanto al pane, alla casa, al lavoro, alla famiglia, fa parte
anche 1l possesso della parola come strumento di liberta e di
fraternita.

2. Sono qui anche alcuni ragazzi e giovani, che rappresentano per
noi 1 tanti ragazzi e giovani che oggi hanno bisogno di chi li
accompagni nel cammino della loro crescita. So che voi, come
tanti altri nel mondo, vivete in situazioni di marginalita, € che
qualcuno vi sta accanto per non lasciarvi soli e indicarvi una
strada di possibile riscatto, un futuro che si apra su orizzonti piu
positivi. Vorrei da qui ringraziare tutti gli educatori, quanti si
pongono al servizio della crescita delle nuove generazioni, in
particolare di coloro che si trovano in situazioni di disagio. La
vostra ¢ una missione piena di ostacoli ma anche di gioie. Ma
soprattutto ¢ una missione. Una missione di amore, perché non si
puo insegnare senza amare € senza la consapevolezza che cio che
st dona ¢ solo un diritto che si riconosce, quello di imparare. E da
insegnare ci sono tante cose, ma quella essenziale ¢ la crescita di
una coscienza libera, capace di confrontarsi con la realta e di
orientarsi in essa guidata dall’amore, dalla voglia di
compromettersi con gli altri, di farsi carico delle loro fatiche e
ferite, di rifuggire da ogni egoismo per servire il bene comune.
Troviamo scritto in Lettera a una professoressa: «Ho imparato che
il problema degli altri ¢ eguale al mio. Sortirne tutti insieme ¢ la
politica. Sortirne da soli ¢ 1’avarizia». Questo ¢ un appello alla
responsabilita. Un appello che riguarda voi, cari giovani, ma prima
di tutto noi, adulti, chiamati a vivere la liberta di coscienza in



modo autentico, come ricerca del vero, del bello e del bene, pronti
a pagare il prezzo che ci0 comporta. E questo senza compromessi.

3. Infine, ma non da ultimo, mi rivolgo a voi sacerdoti che ho
voluto accanto a me qui a Barbiana. Vedo tra voi preti anziani, che
avete condiviso con don Lorenzo Milani gli anni del seminario o il
ministero in luoghi qui vicini; e anche preti giovani, che
rappresentano il futuro del clero fiorentino e italiano. Alcuni di voi
siete dunque testimoni dell’avventura umana e sacerdotale di don
Lorenzo, altri ne siete eredi. A tutti voglio ricordare che la
dimensione sacerdotale di don Lorenzo Milani ¢ alla radice di
tutto quanto sono andato rievocando finora di lui. La dimensione
sacerdotale ¢ la radice di tutto quello che ha fatto. Tutto nasce dal
suo essere prete. Ma, a sua volta, il suo essere prete ha una radice
ancora piu profonda: la sua fede. Una fede totalizzante, che
diventa un donarsi completamente al Signore e che nel ministero
sacerdotale trova la forma piena e compiuta per 1l giovane
convertito. Sono note le parole della sua guida spirituale, don
Raffaele Bensi, al quale hanno attinto in quegli anni le figure piu
alte del cattolicesimo fiorentino, cosi vivo attorno alla meta del
secolo scorso, sotto il paterno ministero del venerabile Cardinale
Elia Dalla Costa. Cosi ha detto don Bensi: «Per salvare I’anima
venne da me. Da quel giorno d’agosto fino all’autunno, si ingozzo
letteralmente di Vangelo e di Cristo. Quel ragazzo parti subito per
I’assoluto, senza vie di mezzo. Voleva salvarsi e salvare, ad ogni
costo. Trasparente ¢ duro come un diamante, doveva subito ferirsi
¢ ferire» (Nazzareno Fabbretti, “Intervista a Mons. Raffaele
Bensi”, Domenica del Corriere, 27 giugno 1971). Essere prete
come il modo in cui vivere I’Assoluto. Diceva sua madre Alice:
«Mio figlio era in cerca dell’Assoluto. Lo ha trovato nella
religione e nella vocazione sacerdotale». Senza questa sete di
Assoluto si puo essere dei buoni funzionari del sacro, ma non si
puo essere preti, preti veri, capaci di diventare servitori di Cristo
nei fratelli. Cari preti, con la grazia di Dio, cerchiamo di essere



uomini di fede, una fede schietta, non annacquata; e uomini di
carita, carita pastorale verso tutti coloro che il Signore ci affida
come fratelli e figli. Don Lorenzo ci insegna anche a voler bene
alla Chiesa, come le volle bene lui, con la schiettezza e la verita
che possono creare anche tensioni, ma mai fratture, abbandoni.
Amiamo la Chiesa, cari confratelli, e facciamola amare,
mostrandola come madre premurosa di tutti, soprattutto dei piu
poveri e fragili, sia nella vita sociale sia in quella personale e
religiosa. La Chiesa che don Milani ha mostrato al mondo ha
questo volto materno e premuroso, proteso a dare a tutti la
possibilita di incontrare Dio e quindi dare consistenza alla propria
persona in tutta la sua dignita.

4. Prima di concludere, non posso tacere che il gesto che ho oggi
compiuto vuole essere una risposta a quella richiesta piu volte
fatta da don Lorenzo al suo Vescovo, e cio¢ che fosse riconosciuto
e compreso nella sua fedelta al Vangelo e nella rettitudine della
sua azione pastorale. In una lettera al Vescovo scrisse: «Se lei non
mi onora oggi con un qualsiasi atto solenne, tutto il mio apostolato
apparira come un fatto privato...». Dal Card. Silvano Piovanelli,
di cara memoria, in poi gli Arcivescovi di Firenze hanno in diverse
occasioni dato questo riconoscimento a don Lorenzo. Oggi lo fa il
Vescovo di Roma. Cio non cancella le amarezze che hanno
accompagnato la vita di don Milani — non si tratta di cancellare la
storia o di negarla, bensi di comprenderne circostanze € umanita in
gioco —, ma dice che la Chiesa riconosce in quella vita un modo
esemplare di servire il Vangelo, 1 poveri e la Chiesa stessa. Con la
mia presenza a Barbiana, con la preghiera sulla tomba di don
Lorenzo Milani penso di dare risposta a quanto auspicava sua
madre: «Mi preme soprattutto che si conosca il prete, che si sappia
la verita, che si renda onore alla Chiesa anche per quello che lui ¢
stato nella Chiesa e che la Chiesa renda onore a lui... quella
Chiesa che lo ha fatto tanto soffrire ma che gli ha dato il
sacerdozio, ¢ la forza di quella fede che resta, per me, il mistero



piu profondo di mio figlio... Se non si comprendera realmente il
sacerdote che don Lorenzo ¢ stato, difficilmente si potra capire di
lui anche tutto 1l resto. Per esempio 1l suo profondo equilibrio fra
durezza e carita» (Nazareno Fabbretti, “Incontro con la madre del
parroco di Barbiana a tre anni dalla sua morte”, I/ Resto del
Carlino, Bologna, 8 luglio 1970. Il prete «trasparente e duro come
un diamante» continua a trasmettere la luce di Dio sul cammino
della Chiesa. Prendete la fiaccola e portatela avanti! Grazie.
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Grazie tante di nuovo! Pregate per me, non dimenticatevi. Che
anche 10 prenda I’esempio di questo bravo prete! Grazie della
vostra presenza. Che 1l Signore vi benedica. E voi sacerdoti, tutti -
perché non c’¢ pensione nel sacerdozio! -, tutti, avanti € con
coraggio! Grazie.



